ace casi una década, en el centro comercial Gran Sur, Alberto solía ir para chatear en Messenger, una aplicación de mensajería gratuita, con su novia de aquel entonces. Aunque él tenía una computadora en casa, lo que no tenía era internet, por lo que venir al ciber café era una opción para intercambiar mensajes con su amor a la distancia.

Solo costaba 150 pesos la membresía mensual por tiempo ilimitado y, además, el joven recuerda que el establecimiento era grande y cómodo. “Me gustaba mucho porque, a diferencia de otros cafés, las computadoras eran buenas y podía comprar un refresquito o unas papas mientras chateaba con mi amor”.

Su novia regresó de viaje y, gracias a la llegada de los teléfonos celulares y la accesibilidad de planes para estar conectado, Alberto dice que ya no tuvo la necesidad de regresar a un cibercafé. Pero no fue el único, pues este mítico espacio cerró sus puertas sin dejar rastro por alguna parte, y en su lugar quedó un restaurante de alitas. “Fue triste saber que ese lugar, donde lograba recortar las distancias, ya no existe”, lamenta.

Es cierto que la conectividad y el internet cambiaron drásticamente en una década. En 2013 la población que accedía a cibercafés era de 15.54%, mientras que la que lo hacía desde su hogar era 24.8% de acuerdo con cifras de la Encuesta Nacional sobre Disponibilidad y Uso de Tecnologías de la Información en los Hogares (ENDUTIH) del Inegi.

Pero Ciber-Space no es el único del pueblo. A tan solo unas cuadras se encuentra el “Ciber M@icrosoft”. A primera vista uno pensaría que es una juguetería, pues en la entrada hay una mesa larga con decenas de peluches y muñecos, así como pelotas y otros artefactos colgando del techo. Solo se sabe que aquí se hacen ‘servicios digitales’, porque hay un anuncio en el que mencionan que se imprimen actas de nacimiento, RFC, CURP, recibos CFE, Seguros IMSS y se hacen citas para el INE.

“Al principio sí teníamos computadoras, en la parte de arriba, pero con el tiempo dejaron de funcionar y las terminaron de quitar por completo hace dos años, después de la pandemia”, cuenta Alma Flores, empleada del ciber.

El modelo de negocio de este local se transformó. Después de la crisis de 2020 comenzaron a vender accesorios como cables de teléfono, memorias USB y cargadores. Con el tiempo complementaron con más artefactos de papelería. “Todo lo traen de la Ciudad de México”, dice Alma.

En menos de 20 minutos entraron tres clientes. “¿Me imprimes lo que te mande al Whats?”, dice una mujer. Alma ya tiene registrado el número y en cuestión de segundos salió lo que parecía ser una tarea escolar.

En el Ciber M@icrosoft todo el año hay trabajo. “Nuestros mejores días son San Valentín, Día del Niño o Navidad”, explica Alma. Aquí ya no se mandan mensajes de amor, pero se transformó en el lugar para comprar e imprimir cosas que conectan a la gente del pueblo.

La zona donde está ubicado el ciber es estratégica. A unos cuantos metros se encuentra la clínica familiar 31 del IMSS, el Hospital José Magnolia y la Universidad ICEL, campus Ermita. “En un buen día pueden llegar hasta 100 personas”, cuenta Daniela, quien atiende mientras tanto a una estudiante que pregunta si se puede convertir un documento de .pdf a .docs.

Aquí la impresión más barata a blanco y negro cuesta 1.50 pesos, mientras que la más cara, la oficio a color, puede alcanzar hasta los 15 pesos dependiendo de la cantidad de tinta.

Pero la situación con los cibercafés no es la misma en otras colonias de la ciudad. Incluso, hay muchos establecimientos que aún aparecen en Google Maps, como el Internet Papelería Sazón, en la colonia Cuauhtémoc, que ya no está. De acuerdo con los colonos, dejó de existir hace algunos años. En su lugar, ahora hay una tienda que vende pastes, llamada Pasteko.

A unas cuántas cuadras de ahí se encuentra el Ciber Zoé, en la colonia Del Valle. Cuenta con cuatro computadoras y, frente a una de ellas está Gabriel Castaño.

Es un hombre de la tercera edad que mira con mucha calma la pantalla frente a él. Porta un impecable traje café y un portafolio, y con una sonrisa menciona que casi a diario va a un cibercafé. “Gasto como 1,000, 1,500 pesos mensuales en cibercafés”, dice el señor.

La razón es porque no le gusta cargar laptops a todos lados. “Me da miedo que me la roben”, dice. Pero además del miedo, algo que lo retiene en estos lugares es el cálido trato que recibe. “No importa si es este u otro, siempre son muy amables, me resuelven mis dudas, me tratan muy bien y da gusto venir”, cuenta.

Luis Blanquel es el encargado de este cibercafé. Lleva más de 10 años en el negocio y platica que ha cambiado mucho desde entonces. “Antes siempre estaba lleno de abogados que tenían que imprimir expedientes o gente que venía por el seguro y todo eso, pero la pandemia sí nos afectó bastante”.

Pero Blanquel menciona que el ciber sobrevive, además de las ventas de otros productos y las impresiones, gracias a su sólida cartera de clientes frecuentes. “Ya sabemos que tenemos seis o siete clientes a la semana muy buenos, que vienen a imprimir muchas cosas a color y enmicados”.

Gabriel interrumpe la conversación con Luis. “Discúlpame, ¿sabes cómo puedo imprimir este correo?”, pregunta. Enseguida Luis se acerca y en un par de tecleos manda la impresión. Al salir los papeles de la máquina Luis dice: “Hay mucha gente, especialmente los adultos mayores, que están muy solos, que sus familias no tienen tiempo y que necesitan mucha ayuda. Y aquí se las damos con mucho gusto”.

Tal vez la gente ya no manda sus mensajes de amor a través de las computadoras de los cibercafés. Pero, más allá de Google, siguen siendo espacios de conexión.